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Num artigo de 1940, sérgio Buar-que de Holanda escreveu que foi Manuel Bandeira “quem primeiro 
entre nós empregou o verdadeiro verso li-
vre”. a afirmação tem impacto, mas vale a 
pena notar também que, nesse texto, inte-
gra uma concessiva, pois o ponto a afirmar 
é que, para o poeta modernista (“iniciador 
do movimento modernista”, tinha escri-
to sérgio na Fon-fon, em 19221), “não se 
tornou necessário o abandono dos ritmos 
tradicionais”.2
No mesmo artigo, o crítico apontava o 
que lhe parecia uma característica marcante 
da poesia de Bandeira:
As imagens raramente obedecem em seus 
poemas a uma escolha. As coisas triviais, quo-
tidianas, podem valer mais para ele do que as 
realidades vistosas. E isso não por simplismo 
voluntário, mas certamente pela convicção de 
1 “Manuel Bandeira”. in: Holanda, sérgio Buarque de. O 
espírito e a letra – estudos de crítica literária, vol. 1. são 
Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 144. 
2 “Poesias completas de Manuel Bandeira”. Ibid., p. 277. 
a frase é: “... pois apesar de ter sido ele quem primeiro 
entre nós empregou o verdadeiro verso livre, não se tor-
nou necessário o abandono dos ritmos tradicionais para 
que nos desse algumas das suas criações poéticas mais 
audaciosas”.
que há nelas mais importância, maior interes-
se poético.3
Quando, muitos anos depois, em 1958, 
retomou esse texto e o ampliou para ser-
vir de introdução à obra reunida do poeta, 
suprimiu essa formulação, junto com um 
trecho de crônica do poeta que parecia 
apoiá-la: “falamos de certas coisas brasi-
leiras como se as estivéssemos vendo pela 
primeira vez, de sorte que em vez de expri-
mirmos o que há nelas de mais profundo, 
isto é, de mais quotidiano, ficamos nas ex-
terioridades puramente sensuais”.
Logo mais será interessante retomar 
essa passagem. Mas, antes, registre-se um 
dado de época. O texto de 1940 era uma 
resenha das Poesias completas. Nesse volu-
me, em que veio a Lira dos cinquent’anos, 
já era sensível a diminuição da prevalên-
cia do verso livre (essa pedra de toque do 
Modernismo) no conjunto da obra.4 Junto 
3 Id., Ibid., p. 281.
4 No que diz respeito ao equilíbrio entre verso livre e ver-
so medido tradicional, a evolução de Bandeira é clara: 
se em Libertinagem só havia 3 poemas em versos me-
didos, contra 35 em versos livres, em Estrela da manhã 
há um perfeito equilíbrio, que será rompido em Lira dos 
cinquent’anos, em que praticamente dois terços dos 
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com o lançamento do livro, aconteceu tam-
bém a candidatura de Bandeira à academia 
Brasileira de Letras. Nesse contexto, sérgio 
parecia empenhado em rebater algum hi-
potético “censor superficial e desatento” 
que verberaria como defeito a versatilida-
de dessa poesia de metro e de tom vário, 
reafirmando “a unidade profunda que no 
entanto subsiste em tudo quanto escreveu 
Manuel Bandeira”. Para fazer frente a esse 
desafio, buscou – por meio de uma com-
paração rápida e algo cruel com Ronald de 
Carvalho, tomado como exemplo de acade-
micismo poético – indicar a singularidade 
do autor de Libertinagem. Por fim, sem tra-
zer mais elementos, concluiu: “unidade na 
variedade: é essa realmente uma das fortes 
impressões que confirma em nós a leitura 
do volume de Poesias completas”.5
Já em 1958, a “unidade superior de 
toda a sua obra” não parece mais um pro-
blema a exigir demonstração, embora o 
aproveitamento da primeira parte do artigo 
de 1940 ainda traga Ronald como sparring 
dos verdadeiros modernistas. Mas nem por 
não parecer deixa de ser uma questão, para 
a qual sérgio aventa respostas. a primeira 
delas é que a unidade se daria pelo cons-
tante esforço do autor em “ultrapassar-se a 
si mesmo”.6 esforço esse plenamente rea-
lizado e que “nenhum leitor familiarizado 
com seus diferentes aspectos deixará de 
reconhecer logo ao primeiro contato”. Mas 
isso, é claro, não basta, pois o esforço de 
poemas usam o verso tradicional. apenas como curiosi-
dade: na sequência da obra, em Belo belo e Opus 10, a 
distribuição volta a ser rigorosamente equilibrada; já em 
Estrela da tarde, há amplo predomínio do verso e das 
formas tradicionais, sendo três quartos das peças em ver-
so medido, contando entre elas 11 sonetos e 1 sonetilho.
5 Id., Ibid., p. 282.
6 Holanda, sérgio Buarque de. “Trajetória de uma poe-
sia”. in: Bandeira, Manuel. Poesia completa e prosa. Rio 
de Janeiro: editora Nova aguilar, 2009, p. CLix.
ultrapassar-se a si mesmo pode ser carac-
terística de vários poetas de estilos e perso-
nalidades diferentes. Ou seja, esse ultrapas-
sar-se, para ser reconhecido como próprio 
desse poeta, deve ser um ultrapassar-se 
específico, com uma marca pessoal. O que 
sérgio não explica.
a questão que subsiste é que no mesmo 
texto ele afirma que o verso livre “foi um 
instrumento bem adequado à sua expressão 
lírica” (p. CLxii), e que:
Quando procura ajustar-se às medidas 
dos velhos cancioneiros e mesmo às formas 
quinhentistas, o que sucede numerosas vezes, 
desde seu livro de estreia [...], é como se a ex-
pressão lírica de Manuel Bandeira tivesse de 
súbito encontrado um instrumento congenial 
(p. CLix).
É claro, portanto, que é preciso buscar, 
além da questão formal, a unidade da obra: 
na particularidade desse impulso lírico que ao 
mesmo tempo encontra no verso livre um ins-
trumento adequado e reconhece nas formas 
quinhentistas um instrumento congenial.
aliás, a noção mesma de “obra” termi-
na por ser de alguma maneira relativizada, 
quando lemos:
Ao oposto de certos artífices de nossos 
dias, ele [M.B.] não tem e jamais teve a ambi-
ção de objetivar as efusões líricas em alguma 
construção totalmente independente e bem-
-equilibrada. Sua poesia não quer ser um ar-
tefato. Exige a presença viva e permanente do 
autor, não apenas à sombra de uma inteligên-
cia eficaz; nisso denuncia bem sua qualidade 
lírica, no sentido pleno da palavra7
sérgio não desenvolve essa postulação, 
mas talvez aí resida o traço de singularidade 
dessa poesia, que atravessaria e se sobrepo-
ria à sua diversidade de registros formais.
7 Id., Ibid., CLxi.
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De fato, se há um ponto de força a partir 
do qual toda a poesia de Bandeira se ilumina 
é este: a presença viva e permanente do autor.
a propósito, sérgio registrou, no texto de 
1958, que:
Essa absorção dos acidentes da vida ex-
terior no próprio mundo íntimo exprime-se 
reiteradamente em toda a obra poética de 
Manuel Bandeira, mas é sobretudo típica do 
primeiro livro.
fiquemos com a primeira parte – “ex-
prime-se reiteradamente em toda a obra” 
– e agora juntemos-lhe aquela afirmação de 
1940 – a de que as coisas triviais podiam va-
ler mais para esse poeta do que as realidades 
vistosas, e que não são “escolhidas”, no sen-
tido de selecionadas por sua carga poética 
ou seu apelo pitoresco. Por fim, se acrescen-
tarmos a equivalência que o próprio Bandei-
ra estabelece entre “o mais profundo” e “o 
mais cotidiano”, podemos pensar que para 
sérgio – e para quase toda a crítica posterior 
– é isso que permite ao leitor reconhecer a 
marca de Bandeira.
O mais profundo no mais quotidiano, 
aliás, talvez não seja a melhor maneira de 
definir o tom predominante nessa poesia. 
O mais pessoal no mais cotidiano, a trans-
formação do mais cotidiano no mais íntimo 
talvez fossem formulações mais adequadas. 
De fato, é nessa direção que vai o estudo 
assinado por Gilda de Mello e souza e an-
tonio Candido, em 1966.8 falam eles ali de 
dois modos poéticos – adesão ao real e sub-
versão dele por deformação voluntária – e 
afirmam: “entre os dois modos poéticos, ou 
os dois polos da criação, corre como unifi-
cador um eu que se revela incessantemente 
8 souza, Gilda de Mello e Candido, antonio. “estrela da 
vida inteira”. Repr. in Bandeira, Manuel. Poesia comple-
ta e prosa. Cit., pp. CLxiV e ss.
[...]” (p. CLxiV). e como efeito de leitura 
anotam: “a nossa atenção é despertada 
inicialmente pela voz lírica deste eu, que, 
ao construir os poemas, nos acompanha a 
cada passo, dando a cada verso o seu tim-
bre e a sua vida” (p. CLxiV).
Na sequência, ressaltam “a adesão fer-
vorosa à realidade material do mundo” e 
nela radicam a impressão de “espontânea 
naturalidade da sua poesia, que tem a 
simplicidade do requinte” (p. CLxV), bem 
como a capacidade de “aproximar-se do 
leitor, fornecendo-lhe um acervo tão am-
plo de informes pessoais desataviados, que 
entretanto não parecem bisbilhotice, mas 
fatos poeticamente expressivos” (p. CLxVi).
esses mesmos pontos tinham merecido a 
atenção, em 1940, de Álvaro Lins, num bre-
ve artigo que traz algumas das observações 
mais agudas que podemos ler sobre a com-
pleição da poesia de Manuel Bandeira.9 Do 
ponto de vista de Lins, a conquista da voz 
mais pessoal do poeta resulta “da harmonia 
que ele realizou entre as forças inconscien-
tes da inspiração e a força disciplinadora da 
razão”. Mas o ponto mais importante não é 
essa tensão, mas o resultado do seu equilí-
brio: o poeta seria capaz de “uma disciplina 
que atinge o ascetismo e que dá constante-
mente a impressão de uma pobreza francis-
cana”. “Tem o gosto da pobreza, da solidão, 
da simplicidade”. Na sequência, o crítico 
propõe que essa pobreza é, na verdade, um 
anseio de profundidade, pureza e perfeição. 
Portanto, uma abdicação do supérfluo. Um 
derivativo dessa atitude seria a capacidade 
de “exprimir um máximo de poesia num mí-
nimo de palavras”.10
9 Lins, Álvaro. “Crítica literária – Poesia”. in: Bandeira, 
Manuel. Poesia completa e prosa. Cit., p. CxLV e ss.
10 Id., Ibid., p. CxLVii.
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Numa direção contrária ao que propo-
rão Gilda e antonio Candido de Mello e 
souza, Lins vai dizer que Bandeira:
É um solitário que exige o nosso esforço, a 
nossa vontade, o nosso despojamento. Só ex-
prime os homens na medida em que esses ho-
mens procurem colocar-se dentro dele. Para 
sentir a sua poesia será preciso subir até ao 
poeta e identificar-se com ele, porque nunca 
descerá para se identificar conosco.11
entretanto, apesar de opostas, creio que 
são formulações complementares, pois am-
bas enfatizam a demanda de identificação, 
pelo leitor, do lugar de onde fala o poeta. 
a oposição do ponto de vista, no caso, jus-
tifica-se porque Álvaro Lins escrevia ainda 
quando a obra de Bandeira estava em pro-
gresso. Os souzas, escrevendo já 12 anos 
após a publicação de Itinerário de Pasárga-
da, representam o momento de leitura em 
que a forma específica de ser da poesia de 
Bandeira está solidificada. Ou seja, aquela 
demanda de identificação da voz pessoal, 
do contorno biográfico que dinamiza a es-
tética da pobreza e a escolha dos temas, era 
sentida em 1940 como dificuldade ofereci-
da ao leitor, gesto aristocrático (para usar 
a expressão de Lins), mas já na década de 
1960 – realizado o milagre da transubs-
tanciação – era lida como fait accompli, ou 
seja, como facilitador da leitura, aproxima-
ção ao leitor.
Outro ponto que parece assente na me-
lhor crítica é a importância do verso livre 
para a libertação do melhor do poeta. Na 
verdade, parece já um lugar-comum afirmar 
que o momento decisivo para a obtenção 
do tom mais característico da poesia de 
Bandeira seja Libertinagem.
11 Id., Ibid., p. CxLVi.
Onestaldo de Pennaforte, já em 1936, 
incumbiu-se de demonstrar como Bandei-
ra foi, desde os primeiros livros, um expe-
rimentador de novas soluções para o verso 
tradicional.12 Na verdade, um experimenta-
dor que não raras vezes produzia experiên-
cias de acentuado sabor cultista – que no 
vocabulário de combate modernista pode-
riam ser classificadas como parnasianas. e o 
próprio Bandeira discorreu amplamente so-
bre o seu conhecimento e exercício exausti-
vo do verso medido.
Mas é nas suas reflexões sobre o verso li-
vre, assim como no seu embate a esse respeito 
com Mário de andrade, que se encontra uma 
pista para compreender melhor a construção 
da figura poética de Bandeira e a obtenção do 
tom pessoal inconfundível, que lhe permitirá, 
todo o tempo, manter ao lado da versificação 
modernista a tradicional – que, com o tempo, 
como já se viu, vai inclusive predominar.
No Itinerário de Pasárgada (1954), Ban-
deira nos diz que:
O verso verdadeiramente livre foi para 
mim uma conquista difícil. O hábito do ritmo 
metrificado, da construção redonda foi-se-me 
corrigindo lentamente a força de estranhos 
dessensibilizantes.13
e também: 
Ora, no verso livre autêntico o metro deve 
estar de tal modo esquecido que o alexandri-
no mais ortodoxo funcione dentro dele sem 
virtude de verso medido (p. 39).14
12 Pennafort, Onestaldo de. “Marginália à poética de 
Manuel Bandeira”. in: Bandeira, Manuel. Poesia com-
pleta e prosa. Cit, pp. xCiii e ss.
13 Bandeira, Manuel. Itinerário de Pasárgada. Rio de Ja-
neiro: editora do autor, 1966, p. 38.
14 Retoma aqui Bandeira um ponto de debate com 
Mário de andrade, nos primeiros tempos modernistas, 
quando censura ao poeta paulista o uso de versos de 
cadência tradicional de entremeio com versos livres. 
Para a compreensão do sentido do verso livre para Ban-
deira, são de especial interesse as cartas, de outubro 
de 1922, identificadas com os números 5, 6 e 7 neste 
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O ponto a ressaltar é que, nas duas fra-
ses, o verso medido surge como uma forma 
de sensibilidade. Ou talvez possamos dizer, 
para maior clareza, um condicionante da 
forma de sentir ou apreender a realidade 
(pelo poeta) e um filtro a moldar a percep-
ção do leitor.
sérgio Buarque já havia apresentado 
essa questão de modo bastante incisivo. No 
seu texto de 1940, quando atribui a Bandei-
ra o “verdadeiro” verso livre, o que tem em 
mente é que ele permite “abandonar uma 
forma impessoal já amaciada pela usura”. e 
isso, para sérgio, vale tanto para a impes-
soalidade das formas tradicionais quanto 
para a impessoalidade das inovações, como 
o verso livre generalizado a partir do Mo-
dernismo – em contraste com o qual o de 
Bandeira seria tão “verdadeiro” quanto, 
concomitantemente ou depois, a sua poe-
sia medida. De fato, num artigo de 1950, o 
crítico escreve:
Os poemas que não nos oferecem a menor 
aspereza, a mínima resistência, porque evocam, 
através de palavras-chave, do timbre e até do 
ritmo, a imagem do já visto, sentido, assimilado 
e geralmente aprovado, tendem sem dúvida a 
encontrar, de parte dos críticos indolentes, uma 
aceitação mais pronta [...] Pode-se dizer que se 
trata, aqui, de uma aceitação adquirida, pree-
xistente e originada em sugestões estranhas ao 
poema. O resultado é que uma interpretação 
automática vem a tomar a dianteira sobre o 
exato valor do contexto...15
Daí a sua postulação, em 1958, de que 
ao eliminar o filtro do ritmo tradicional 
(e da disposição anímica a ele vinculada, 
volume: Moraes, Marcos antonio de (Org.). Correspon-
dência – Mário de Andrade & Manuel Bandeira. são 
Paulo: edusp, 2001.
15 Holanda, sérgio Buarque de. O espírito e a letra – es-
tudos de crítica literária, vol. 2. Cit. 247-8.
poderíamos acrescentar), há uma conquista 
de objetividade:
A realidade [...] só se deixa captar, por sua 
vez, de modo pleno, mediante um recurso à 
deliberada dissolução dos compassos e medi-
das tradicionais, à ruptura de todas as conven-
ções formais e estéticas.16
Portanto, para sérgio, a liberdade não é 
evidentemente uma conquista ou um obje-
tivo em si, mas uma condição de acesso à 
realidade, sem o filtro da sensibilidade im-
posto pelas formas tradicionais: “Liberdade 
e objetividade tornaram-se termos rigoro-
samente correlatos”. esse é um ponto im-
portante para sérgio. Tanto que, em outro 
contexto, num artigo de 1950, usando uma 
passagem de i. a. Richards, condena os 
poemas que não conseguem violentar as ex-
pectativas comuns do tempo: “examinados 
nos seus pormenores, revelam uma imper-
sonalidade extrema, uma absoluta ausência 
de caráter individual, seja no ritmo, seja no 
fraseado” (p. 248). e por fim, citando o au-
tor americano, aponta para pior efeito de 
sentido: “Poderiam ter sido elaborados por 
uma comissão de escritores”.17 Bandeira, 
nesse caso, é sempre o contraexemplo re-
ferido: o poeta, ao longo da sua carreira, 
faria o esforço de proteger e manter a sua 
individualidade contra “a perspectiva des-
sas reações” (p. 248).
Na sua difícil conquista do verso livre, 
um dos faróis de Manuel Bandeira foi um 
texto que ele refere várias vezes: “em bus-
ca do verso puro”, de Pedro Henriquez-
-Ureña.18
16 Idem. “Roteiro de uma poesia”, cit., p. CLVi.
17 O espírito e a letra – estudos de crítica literária, vol. 
2. Cit., p. 248.
18 Reproduzido em UReÑa, Pedro Henriquez-. Estudios 
métricos. Obras completas, Tomo iii. santo Domingo: 
secretaria de estado de Cultura/editora Nacional, s/d.
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a radicalidade do ensaio de Ureña resi-
de na sua identificação do ritmo como pura 
repetição, mas não porque no seu interior 
se repita este ou aquele elemento, nesta ou 
naquela ordem ou posição, como o acen-
to ou a duração. isso, para ele, são atua-
lizações históricas de uma fórmula ideal. 
O verso, em sua pureza, se define como tal 
por ser uma unidade rítmica dentro de uma 
série. Uma unidade rítmica, portanto, que 
não só integra uma série, mas é definida 
por ela. Uma unidade rítmica que, apesar 
de definida como tal, não tem identidade 
rítmica quando isoladamente considerada, 
“não aceita apoios rítmicos exteriores; se 
contenta com o impulso íntimo de seu voo 
espiritual”.19
Manuel Bandeira fez um bom resumo 
desse ensaio de Ureña na conferência “Poe-
sia e verso”,20 e interpretou corretamente o 
seu anseio e conceito de “verso puro”, ao 
escrever no Itinerário de Pasárgada aquela 
reivindicação de que mesmo o verso medi-
do eventualmente inserido num conjunto 
de versos livres não deveria ser percebido 
como tal, mas sim como um fragmento 
de fala comum ou como elemento que só 
significa pela posição na série e não pela 
associação a uma disposição de espírito 
“poética”.
Rigorosamente falando, nos termos de 
Ureña adotados por Bandeira, o verso re-
almente “puro”, cujo ritmo é determinado 
exclusivamente pelas pausas de fim de ver-
so, sem qualquer outro apoio de recorrên-
cia, poderia ser entendido (uma vez que é 
determinado apenas por essas pausas) como 
discurso dividido em linhas. Já a prosa, sendo 
19 Ibidem, p. 464.
20 Bandeira, Manuel. Poesia completa e prosa. Cit., 
p. 1.184 e ss.
esse o único traço distintivo do “verso puro”, 
seria o discurso corrido, cuja divisão em li-
nhas não busca a marcação de pausas capa-
zes de definir uma série rítmica.21
Outro ponto que deve ter encontrado 
ressonância em Bandeira, embora ele não 
o refira diretamente, é que, para Ureña, no 
primeiro pós-guerra, o ideal do verso puro 
caminhava junto com outros ideais de pure-
za e reconstrução por meio da radicalidade, 
da recuperação da simplicidade:
Si es verdad que nuestro tiempo cava has-
ta llegar a la semilla de las cosas para echarlas 
a que germinen de nuevo y crezcan libres; si 
el empeño de simplificación y de claridad toca 
a los fundamentos de los valores espirituales, 
y del valor económico, y de la actividad polí-
tica, y de la vida familiar, ¿por qué no ha de 
tocar a las formas de expresión? Reducido a su 
esencia pura, sin apoyos rítmicos accesorios, el 
verso conserva intacto su poder de expresar, 
su razón de existir. (p. 463)
além de Ureña, outro escritor, hoje 
pouco lembrado entre nós, teve marcante 
presença na reflexão de Bandeira sobre a 
questão do verso: Carlos Vaz ferreira. O tí-
tulo de seu trabalho mais conhecido (Sobre 
la percepción métrica22) será retomado pelo 
poeta numa crônica de 1942: Percepção 
métrica.23 O que Bandeira encontra nesse 
21 a propósito, para Ureña a prosa não se confunde 
com a linguagem falada. aliás, para ele, a última proe-
za do desenvolvimento da prosa é justamente a sua 
imitação convincente da linguagem falada. a prosa, tal 
como a entende, é uma derivação do verso. Ou seja, 
um discurso que perdeu ou negou a segmentação por 
meio de pausas “arbitrárias” para compor séries rítmi-
cas (Ureña, Op. cit., p. 465-7).
22 ferreira, Carlos Vaz. Sobre la percepción métrica. 
Barcelona: imprensa elzeviriana, 1920. a publicação 
em livro, na verdade, é apenas a republicação isolada 
em volume, com correção de gralhas, do texto que saiu 
originalmente em outro livro do autor, Ideas y observa-
ciones, de 1905.
23 Bandeira, Manuel. Crônicas inéditas, vol. 2. são Pau-
lo: Cosac Naify, 2009, p. 352.
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trabalho de 1920 é algo em que ele mesmo 
se reconheceu: 
Aquele espírito de compreensão que se 
funda no conhecimento da boa tradição alia-
do à curiosidade de novas formas, desejadas 
não para destruição das velhas mas para am-
pliá-las e completá-las. 
O ponto central do livro de Vaz ferreira 
é a afirmação de que a percepção métri-
ca pelo ouvinte ou leitor é uma disposição 
ativa. Que há uma forma de ouvir versos e 
uma forma de ouvir prosa. e que a forma 
de ouvir versos permite, por exemplo, que 
um mesmo verso pronunciado em segmen-
tos por 3 atores (e interrompido ainda por 
um toque de clarim) seja organizado, pelo 
ouvinte, como um perfeito decassílabo.24 e 
é também essa forma de ouvir que permi-
te, segundo Vaz ferreira, que numa dada 
estrofe as sinalefas não se façam na leitura, 
mas que o ouvinte as processe como tais, 
“se tem ouvido poético”, para recompor 
versos harmoniosos.25
Para Bandeira, na inflexão já observada 
para a predominância do verso medido e 
das formas tradicionais a partir de Lira dos 
cinquent’anos, o ensaio do autor uruguaio 
tem agora a mesma importância que teve 
o do dominicano na época do verso livre.26 
24 O verso em questão é este, de Zorrilla, com a devida 
marcação teatral:
Garcia –   No puede más mi corazón de fiera.
   sálvese, sí...
   (Don García va a salir de la tienda, en cuyo 
momento suena la señal de un agudo clarín. Don 
García se detiene.)
Arjona –    el clarín!
Pueblo –       Um caballero!
25 Ibidem, pp.14-5.
26 “O ensaio de Carlos Vaz ferreira pode colocar-se entre 
os mais notáveis do gênero e ao lado do de Pedro Hen-
riquez Ureña ‘en busca del verso puro’” (p. 352). essa 
afirmação, aliás, permite ver como a questão do retorno 
à metrificação tradicional era importante para Bandeira, 
e como ele sentia ser necessário confrontar “o contexto 
Mas o que de fato interessa aqui é que Ban-
deira, na sua crônica, afirma dois pontos: o 
primeiro é a proposição de que:
Assim como se pode falar de uma sintaxe 
ideo lógica, se poderia também falar de uma 
métrica ideológica, que, levando em conta 
certos movimentos da alma, ousa quebrar 
num verso o ritmo geral do poema para o con-
formar ao ritmo interior que o inspira (p. 353).
O segundo é, por meio da citação que 
encerra a crônica, afirmar que o verso total-
mente livre:
Es tendência buena, natural, legitima 
(siempre que sea además, no em lugar, de la 
versificación reglada, y en los casos en que 
responda más a necesidad espontánea que a 
deliberado propósito)”.27
Num texto notável dos anos de 1960, 
Wilson Martins desenvolve a tese de que 
Bandeira, “o maior poeta brasileiro contem-
porâneo”:
Jamais esteve, na verdade, no centro das 
revoluções literárias, nem mesmo nas suas 
linhas de força predominantes. Ele sempre 
foi um poeta ‘paralelo’ e, em termos de pura 
apreciação estética, eliminando tanto quanto 
possível do nosso espírito as considerações, 
mesmo inconscientes, de história literária, po-
de-se pensar que uma das suas singularidades 
foi a condição necessária da outra: ele pôde 
ser sucessivamente ‘o maior poeta contempo-
râneo’ na medida mesmo em que não era o 
‘poeta mais típico’ ou mais representativo de 
cada momento.28
objetivista e mecânico dos legisladores do Parnaso”, em 
1942 – no período, portanto, do que depois se conven-
cionaria denominar Geração de 45. Porque a verdade é 
que o livro de Vaz ferreira, após as postulações iniciais 
que são de fato estimulantes, perde-se numa minuciosa 
e algo preciosa análise da versificação francesa, sem le-
var muito adiante aquilo que tão enfaticamente propõe 
como ponto de partida da sua reflexão.
27 Bandeira, Manuel. Crônicas inéditas, vol. 2. são Pau-
lo: Cosac Naify, 2009, p. 356.
28 Martins, Wilson. “Poeta contemporâneo”. in: Ban-
deira, Manuel. Poesia completa e prosa, cit. p. CLxxxiii.
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O que Martins surpreende nessa formu-
lação é justamente a nota mais pessoal de 
Bandeira, que se realiza de várias maneiras. 
Pela inserção da sua biografia como ele-
mento mítico a organizar não só as imagens 
principais da sua poesia, mas ainda a moti-
var as escolhas estilísticas; pela sua recusa 
em ceder às tendências dominantes, mas 
sempre a elas respondendo com simpatia 
ou curiosidade (a recusa ao automatismo 
seja do verso medido, seja do verso livre po-
limétrico modernista; o retorno às formas 
clássicas a partir dos anos 40; a prática de 
poemas concretos na década seguinte).
Desses fatores, entretanto, o que pare-
ce mais relevante é a vinculação obra/vida, 
no sentido de fazer de cada escolha e de 
cada momento literário uma resposta a 
um anseio de realização ou a uma reação 
a uma fatalidade. essa vinculação, que é 
lentamente construída ao longo da poesia 
e da prosa publicada – estrategicamente 
exposta como as vicissitudes de um “poeta 
menor”, isto é, que não se ergue acima dos 
limites da própria individualidade –, tem 
o momento de esplendor em Itinerário de 
Pasárgada, obra sem semelhante em nossa 
literatura, pelo que realiza de fusão vida-e-
-obra, demonstração de competência téc-
nica e potencialização do arsenal imagético 
de origem particular.
Para toda a crítica posterior à publicação 
desse livro (1954), será ele referência inelu-
dível e guia preferencial na incursão no uni-
verso poético de Bandeira. e talvez por isso 
mesmo, dado o peso que nesse depoimen-
to se dá à libertação pelo verso livre, seja 
um pouco sensível em toda parte um certo 
apagar das luzes sobre a produção posterior 
de Bandeira, especialmente sobre a última 
coletânea, Estrela da tarde. a “maneira” 
do poeta termina quase sempre definida a 
partir dos seus poemas em verso “verdadei-
ramente livre”, de Libertinagem em diante.
ao mesmo tempo, nosso vocabulário 
crítico parece ter tido alguma dificuldade 
de lidar – especialmente nos tempos pós-
-new criticism – com aquilo mesmo que 
caracterizaria o tom próprio de Bandeira, 
especialmente nos poemas de recorte mais 
pessoal, ou melhor, mais vinculados à ima-
gem de “poeta menor”, tísico profissional, 
o menino da vida que poderia ter sido e que 
não foi.
apenas como exercício de deslocamen-
to de perspectiva, poderíamos trazer aqui 
um outro referencial teórico e crítico, que 
não era desconhecido de Bandeira. Trata-se 
da poesia de haicai.
O haicai, de uma forma ou outra, esteve 
presente ao longo do Modernismo. e mes-
mo antes. Na apresentação do Pau-Brasil, 
como se sabe, Paulo Prado cita um terceto 
de um poeta francês, tomando-o por haicai 
japonês, para em seguida falar da poética 
capaz de “obter, em comprimidos, minu-
tos de poesia”.29 Luis aranha, por sua vez, 
tem haicais embutidos nos longos e ousa-
dos poemas, tão maltratados por Mário de 
andrade. e Guilherme de almeida, em que 
pese seu contato com a colônia japonesa, 
difundiu no país um tipo de haicai acrescido 
de um adorno precioso de títulos e rimas, 
uma das quais interna.30 Mas outros culto-
res houve da forma, um dos quais foi Olde-
gar Vieira.31
29 a propósito, ver: franchetti, Paulo. “Um certo poeta 
japonês”. in: Estudos de literatura brasileira e portu-
guesa. Cotia: ateliê editorial, 2007.
30 sobre o haicai guilhermino, ver: “Guilherme de al-
meida e a história do haicai no Brasil”. in: franchetti, 
Paulo, Op. cit.
31 Vieira, Oldegar. Folhas de chá. são Paulo: Cadernos 
da Hora Presente, 1940. O livro traz ilustrações de anita 
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Numa crônica de maio de 1943, intitu-
lada “Hai-Kais”, Bandeira discorre breve-
mente sobre o haicai japonês, elogia o livro 
Folhas de chá, de Vieira, por conta de dois 
haicais que transcreve e, por fim, apresen-
ta sua tradução de cinco haicais de Bashô, 
quatro dos quais depois incluiria em livro.32 
a fonte desse primeiro contato documen-
tado de Bandeira com o haicai japonês é o 
livro Matsuo Bashô et disciples – haïkaï, de 
Kuni Matsuo e Émile steinilber-Oberlin, de 
1936.33 e pode-se imaginar com que pra-
zer terá lido na apresentação de steinilber-
-Oberlin trechos como este, sobre Bashô: 
E a pobreza – como em São Francisco – é 
um tesouro para ele, o único que permite, ao 
Poeta, os contatos íntimos com a natureza, a 
riqueza das confidências profundas e o segre-
do de uma vida depurada.
Nesse volume, Kuni Matsuo, além dos 
comentários interpretativos (dos quais um 
é reproduzido na crônica), apresenta um 
resumo dos termos-chave na caracteriza-
ção da arte do haicai, segundo Bashô: sabi, 
shiori e hosomi. embora simplifique bastan-
te o sentido de sabi, que dá como sinôni-
mo de sobriedade, ainda assim explica que, 
Malfatti e uma introdução em que o autor apresenta as 
características do haicai. Na época, teve grande difu-
são. Talvez também porque tenha sido objeto de algu-
ma publicidade, pois concorreu, junto com Viagem, de 
Cecília Meireles, ao prêmio da academia Brasileira de 
Letras, em 1938. Um depoimento do autor, recolhido 
por Carlos Verçosa, vale a pena ser lembrado: quando 
Vieira visitou Bandeira, ainda na década de 40, este lhe 
mostrou uma estante e disse: “É nessa estante que eu 
guardo os livros de minha preferência, que eu estou 
lendo e gosto de reler sempre. O seu livro tá aí.” (Oku: 
viajando com Bashô. salvador: secretaria de Cultura e 
Turismo, 1996, p. 383).
32 Bandeira, Manuel. Crônicas inéditas 2, cit., p. 384-8.
33 O livro se encontra disponível em https://docplayer.
fr/50438051-Matsuo-basho-et-disciples-haikai-traduc-
tion-de-kuni-matsuo-et-emile-steinilber-oberlin-1936.
html e também é oferecido gratuitamente na amazon, 
para Kindle.
para produzir o efeito de sabi, “o essencial 
é a atitude filosófica do poeta, que pode 
apreciar a beleza da simplicidade natural, 
nascida da experiência da vida humana”. Já 
shiori seria a expressão harmoniosa de con-
junto, enquanto hosomi significaria “sutile-
za refinada do pensamento do poeta que 
chegou àquele estado de espírito cheio de 
fineza e quietude”.
Kuni Matsuo apresenta, nesse texto in-
trodutório, uma visão muito moderna, tri-
butária do restaurador do haicai, Masaoka 
shiki. Nos tratados da escola de Bashô, po-
rém, encontramos esses termos – e outros 
igualmente importantes – definidos de uma 
forma que parece mais abrangente. No que 
mais diretamente interessa à caracterização 
do haicai, mas não só – pois também se 
aplicam a outras artes – são dois: wabi e o 
já referido sabi.
Sabi, segundo os tratados, é a qualida-
de de poemas caracterizados pelo clima de 
solidão e de tranquilidade: um texto tem 
sabi quando exprime a calma, a resignada 
solidão do homem no meio da beleza bri-
lhante, da grandeza do universo, como nes-
te haicai de Kobayashi issa:
Em solidão,
Como a minha comida – 
E sopra o vento do outono.34
Wabi também conota solidão, mas des-
ta vez com referência ao estado emocional 
da vida do eremita, do asceta. Designa um 
calmo saboreio dos aspectos agradáveis da 
pobreza, do despojamento que liberta o es-
pírito dos desejos que o prendem ao mun-
do. É portadora de wabi a arte que, com 
34 Tradução de elza Taeko Doi e Paulo franchetti. in: 
franchetti, Paulo (Org.) Haikai – antologia e história. 
Campinas: editora da Unicamp, 2012.
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o mínimo de elementos, significa apenas o 
suficiente para que se realize o momento de 
integração entre o homem e o que o rodeia, 
como nestes versos:
Àqueles que só se interessam
Pelas flores de cerejeira
Eu gostaria de mostrar a primavera:
No capim, no meio da neve,
Num vilarejo de montanha.35
essa maneira de perceber e avaliar um 
texto não é, por certo, congenial à nossa 
tradição. Mas o sentimento que produz e as 
cordas emotivas que toca existem, é claro, 
entre nós e formam como um continuum 
em tom menor (para glosar o tema) ao lon-
go da literatura ocidental, como em todos 
os seus livros mostrou, com muitos exem-
plos, R. H. Blyth.36
a avaliação de um bom haicai ou de 
uma boa obra de arte (para forçar um pou-
co o uso deste termo para designar uma 
sessão de haicai ou de chá) não se restrin-
ge, portanto, ou não privilegia o aspecto de 
realização técnica. a autonomia do objeto 
estético é algo que parece muito distante 
do haicai de Bashô. Não que a técnica e seu 
domínio não sejam importantes. são, e há 
todo um longo treinamento para o domínio 
dos passos essenciais de cada arte.37 Mas 
o distintivo do haicai, o objetivo a que se 
35 O poema é de fujiwara ietaka (1158-1237) e foi ci-
tado por sen no Rikyú (1521-1591) – o maior mestre 
do Cha no yú – como exemplo do espírito do wabi-cha 
(tipo de cerimônia do chá em que se utilizam objetos 
vulgares, porém escolhidos cuidadosa e significativa-
mente pelo mestre da cerimônia). a tradução é de elza 
Taeko Doi e Paulo franchetti.
36 a propósito, ver Blyth, R. H. A history of haiku; Haiku 
(4 vol.) e especialmente Zen in English literature and 
oriental classics. Tokyo: The Hokuseido Press, 1942.
37 entretanto, embora não possamos aqui discutir o 
seu alcance e implicações, é também célebre a frase de 
Bashô, na qual o mestre afirma que uma criança de dez 
anos tem mais possibilidade de fazer um bom haicai à 
sua maneira do que qualquer letrado muito instruído.
subordina todo o resto, é a sua capacida-
de de realizar as qualidades indicadas pelos 
termos que vimos expondo.
Ora, isso tem implicações diretas na 
forma específica de recepção do haicai. e 
também, por consequência, na forma de 
sua produção, porque, quando lemos os 
comentários tradicionais japoneses (como 
aquele que Bandeira leu e transcreveu na 
sua crônica), o que vem para primeiro pla-
no não são as qualidades técnicas do hai-
cai, mas o contexto (real ou imaginário) da 
sua produção. alguém já definiu o poema 
tradicional japonês, o tanka, de uma ma-
neira que serve perfeitamente ao haicai. 
aquele seria “cinco linhas em busca de um 
contexto”;38 este, três – portanto talvez 
ainda mais necessitado de contexto.
O que impressiona em muitos comen-
tários é não só a profusão dos detalhes co-
nhecidos ou imaginados para o momento 
em que o poema é feito, mas também o 
que parece mais relevante: a relação entre 
o que o poema diz ou faz e o que se espe-
raria, como reação banal, automatizada, de 
alguém naquela situação.
e agora, depois dessa breve incursão no 
universo do haicai, podemos regressar a Ma-
nuel Bandeira: a questão que este paralelo 
buscou destacar é a da leitura contextuali-
zada a partir de uma situação específica de 
produção do texto poético. Porque é essa 
situação que permite, do nosso ponto de 
vista, o maior rendimento da poesia de Ban-
deira, especialmente aquela em que, para 
retomar a formulação de sérgio Buarque de 
Holanda, “liberdade e objetividade torna-
ram-se termos rigorosamente correlatos”. 
Ou, para falar com Bandeira, aquela em que 
o mais profundo é o mais cotidiano.
38 Miner, earl R. An introduction to Japanese court poe-
try. stanford: stanford University Press, 1968, p. 28.
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Nesse sentido, parece muito precisa a 
percepção de Álvaro Lins, já referida: Ban-
deira exige do seu leitor (e cria, ao longo 
da obra, as condições para isso) uma lei-
tura contextualizada, uma leitura na qual 
os fragmentos do quotidiano, o grito de 
desespero ou a expressão crua do desejo 
sejam vistos não em si mesmos, mas a par-
tir de um ponto de vista, de um contexto 
pessoal. O que não quer dizer, de forma 
alguma, diminuição da potência estética 
ou emotiva. Pelo contrário, é essa pode-
rosa configuração da figura autoral que 
impede que, como o porquinho-da-índia, 
o leitor possa fazer nenhum caso das suas 
ternurinhas.39 e é ela que redimensiona, no 
conjunto da obra – por meio de uma con-
tinuidade reafirmada até mesmo pela práti-
ca que o poeta manteve de sempre incluir 
nos livros publicados poemas pertencentes 
a outras fases, ou mais condizentes com 
os que vieram no livro anterior –, sejam os 
poemas de extração simbolista, sejam os 
39 De fato, se não surgissem vinculados a essa forte 
figura autoral que os dinamiza e contextualiza num 
amplo universo afetivo e cultural, poemas como “Por-
quinho-da-índia”, “andorinha” e alguns outros do tipo 
provavelmente só teriam a oferecer ao leitor uma singu-
lar dose de pieguice.
de feição clássica, sejam aqueles, por fim, 
em que o poeta se aproxima das tendên-
cias dominantes no tempo, como a poesia 
neomodernista dos anos 1940 ou a poesia 
concreta na década seguinte.
Para a construção desse lugar especial 
na literatura e no imaginário brasileiro, o 
verso livre foi de importância central, pelo 
que implicou de conquista do coloquial, 
do prosaico, do corriqueiro – daquilo en-
fim que foi potencializado ao máximo na 
definição da figura autoral. Mas quando 
consideramos em conjunto a obra poética 
de Bandeira, recusando-nos a recortá-la de 
modo a obtermos um s. João Batista do 
Modernismo, ou, pior, um modernista aos 
poucos mitigado, que no final da vida per-
deu o pique e o pulso, talvez tenhamos a 
tentação – no que toca ao vulto inteiro do 
poeta – de concordar mais uma vez com 
Álvaro Lins: “só aparentemente é que o 
sr. Manuel Bandeira é um poeta ‘fácil’. Na 
realidade, muito mais difícil do que o mais 
hermético dos nossos grandes poetas”. Tão 
difícil, poderíamos dizer, e quase sempre 
tão transparente, quanto um bom mestre 
de haicai. 
